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“La pelle” di Curzio Malaparte e gli dèi degli sconfitti 


Riccardo Pasqualin 


La pelle, pubblicato nel 1949, è l’opera più celebre di Curzio Malaparte (1898-1957). Si tratta di 
un romanzo scritto in prima persona, in cui egli descrive in maniera impietosa le condizioni in cui 
versa Napoli durante la Seconda guerra mondiale, dopo lo sbarco degli alleati che avanzano per 
abbattere il nazifascismo. Nei racconti, toccanti e grotteschi a un tempo, l’umiliazione dei 
partenopei si mescola alla ricchezza della loro storia. 


Da Eschilo a Malaparte 


L’autore ha scelto una frase dell’ Agamennone di Eschilo (525 a.C.-456 a.C.) come cardine della 
narrazione: 


“Se rispettano i templi e gli Dei dei vinti, i vincitori si salveranno”. 


Il generale Cork, “vero gentleman americano”, chiede a Malaparte chi sono gli dèi d'Europa che gli 
statunitensi devono rispettare al fine di salvarsi, e lo scrittore gli risponde: “La nostra fame, la 
nostra miseria, la nostra umiliazione”. A esse l’ufficiale unisce altri dèi: “/ vostri delitti, i vostri 
rancori, e mi dispiace di non poter aggiungere: il vostro orgoglio”. 


Tra le pagine del libro si incontrano molti soldati stranieri che disprezzano Napoli, l’Italia e 
l'Europa perché le reputano le sole responsabili delle loro stesse sventure, tradimenti e vergogne. 
Eschilo è stato un drammaturgo greco, chi scrive si sente però di avanzare un’ulteriore 
interpretazione de La pelle. 


La spiritualità dei romani era diversa da quella greca: in origine a Roma la religione era 
concepita essenzialmente come un patto tra le comunità degli uomini e le divinità, e forse questa 
concezione è più vicina al messaggio di Malaparte. Il compito primario del culto, per i romani, era 
assicurare la pax deorum, poiché si credeva che in cambio dell’osservanza dei riti gli dèi 
garantissero il loro favore. 
Con le conquiste, l'assimilazione delle divinità dei popoli sottomessi costituì per i romani un’usanza 
normale, non solo per motivi politici, ma anche scaramantici: da un lato si dava un segno di 
disponibilità e di accettazione ai vinti e dall’altro ci si cautelava in funzione apotropaica (mettersi 
contro le divinità c pericoloso). 
Sembrerebbero inquadrabili così le parole di Malaparte quando avverte: 


“Quando Napoli era una delle più illustri capitali d'Europa, una delle più grandi 
città del mondo, v’era di tutto a Napoli: v’era Londra, Parigi, Madrid, Vienna, 
v'era tutta l’Europa. Ora che è decaduta, a Napoli non c’è rimasta che Napoli. Che 
cosa sperate di trovare a Londra, a Parigi, a Vienna? Vi troverete Napoli. È il 
destino dell’Europa di diventar Napoli. Se rimarrete un po’ di tempo in Europa, 
diventerete anche voi napoletani.” 


Un pensiero questo, che suona come una maledizione degli dei sconfitti. Ed è fondamentale notare 
come tra i vinti sia annoverato anche il Regno Unito, la cui egemonia di prima potenza mondiale era 
tramontata per sempre. L’intera Europa è decaduta, due sarebbero stati gli attori principali 
dell’ordine globale postbellico: l'Unione Sovietica e gli USA. Ma vincitori e odiatori dei vinti, per 
Malaparte, sono anche gli italiani che disprezzano loro stessi e il loro re, che buttano nel fango, ai 
piedi dei vincitori, le armi e le bandiere: 


“Ed erano le bandiere della Repubblica di Venezia, che avevano sventolato sugli 
alberi delle galee a Lepanto, sulle torri di Famagosta e Candia. Erano i vessilli 
della Repubblica di Genova, quelli dei Comuni di Milano, di Crema, di Bologna, 
che avevano sventolato sul Carroccio nelle battaglie contro l’Imperatore tedesco 
Federico Barbarossa. Erano gli stendardi dipinti da Sandro Botticelli, che Lorenzo 
il Magnifico aveva donato agli arcieri di Firenze; erano gli stendardi di Siena, 
dipinti da Luca Signorelli. Erano le bandiere romane del Campidoglio, dipinte da 
Michelangelo. V’era anche la bandiera offerta a Garibaldi dagli italiani di 
Valparaiso, e la bandiera della Repubblica Romana del 1849. V’erano anche le 
bandiere di Vittorio Veneto, di Trieste, di Fiume, di Zara, dell'Etiopia, della guerra 
di Spagna.” 


Anche questi sono gli dèi sconfitti, che i vincitori dovrebbero rispettare, quelli della vecchia e della 
nuova Italia. 
Gli italiani sono i primi a non rispettarsi e anche a essi spetta la maledizione degli dèi; questo è uno 
dei ritratti dell’italianità che emergono ne La pelle: si ha l’impressione che mettersi al servizio di 
un invasore, disprezzare l’Italia e se stessi, fregare il prossimo, piangersi addosso (comportamento 
ben diverso dal mostrare orgoglio) e ostentare i meriti di remoti antenati (ormai lontanissimi dal 
presente) siano abitudini caratteristiche degli italiani. La vera dignità nella sconfitta è quella di chi 
si mostra degno “delle vergogne d’Italia”, ma ogni vittoria è vana e ogni vincitore può cadere in 
disgrazia come 1 vinti. 


La pelle e Il Gattoparto 


Può anche essere interessante, concludendo, cercare di meditare e di confrontare questi passi del 
romanzo preso in esame con altre parole tratte da // Gattopardo (1958) di Tomasi di 
Lampedusa (1896-1957), in cui le azioni militari dei garibaldini in Sicilia vengono spiegate con 
una semplice frase: 


“They are coming to teach us good manners [...] but wont succed, because we are 
gods’. ’Vengono per insegnarci le buone creanze ma non lo potranno fare, perché 


DEEZI 


noi siamo dèi 


